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Menschenwurm

Es gibt Fahrgaste, die sieht man niemals ein-
oder aussteigen Die wechseln auch niemals den
Sitzplatz. Sie tauschen nur ihre Gesichter aus.
In einem Regionalzug der Bundesbahn. Dashi-
ell ist auf dem Weg zur Arbeit. Es ist sehr frith
am Morgen, die Sonne steht gerade so uber dem
vorbeifauchenden Buschwerk. Ein Kaffee im
Pappbecher zur Hand ist noch heils und Dashiell
warmt seine kalten Hande daran.

Auf diesen Fahrten ist Schlaf noch wie Tau, der
sich so ganz langsam von der Erde lost. Bis er
Dashiells Gehirn freigibt, wird die halbe Strecke
in geistigem Dammerzustand vergehen. Da pas-
siert vieles und zieht vorbei wie ein Film. Der
Zug halt an. Ein paar Leute steigen aus, deut-
lich mehr steigen zu und fallen in die Sitzreihen,
quatschen, miteinander oder ins Telefon, leise,
halblaut, ganz laut, sodass man alles mithort, ob
man will oder nicht. Andere sagen kein Wort.
Dashiell spricht nie, wenn es sich vermeiden
lasst, und wenn er es muss, kommt halb unver-
standliches Gemurmel heraus. Kaum ein Guten
Morgen, das sich wie ein wirklich guter Morgen
anhort.

Er kennt viele der Fahrgaste von vergangenen
Fahrten. Leute, die jeden Tag denselben Zug
nehmen, oder immer wieder mal. Schiler, Pend-
ler, auch Hausfrauen auf dem Weg irgendwohin,
wo Hausfrauen den fruhen Morgen verbringen.
Wahrscheinlich beim Einkauf. Ein paar Heimat-
lose, deren Tagesablauf allein aus dem Hin- und
Herreisen besteht.

Bahnpersonal kontrolliert Tickets. Dashiell hat
seines auf dem Smartphone, zeigt es vor, nimmt
die Frau in der blauen Uniform dabei kaum wahr.
Ein paar Schlucke vom Kaffee. Gedanken an den
Misthaufen von Arbeit, der vor ihm liegt. Steck-
nadeln sortieren. Emails schreiben. Telefonie-
ren. Koordinieren. Nichts davon haftet an ihm,
weil er es mag. Es haftet eher wie etwas, das
ihn mag. Dashiell als Stalkingopfer seiner Werk-
tatigkeit.

Da gibt es Leute im Zug, die so geschaftsmalSig
aussehen, wie er sich noch nie im Leben gefuhlt
hat. Gut gekleidet, mit Anzug und polierten Schu-
hen, Laptop dabei, Haare glatt frisiert, das Kinn
frisch rasiert, nach Aftershave riechend. Und als
Frau: ein Kostum in Grau, hochhackige Schuhe,
Nylons, Parfum. Brille dazu, Handy in Handen
und mit dem Kopf durch ein Kabel verbunden.
Die arbeiten schon auf dem Weg zur Arbeit.

Zu denen gehort Dashiell nicht. Er hutet jeden

Augenblick, in dem er noch er selbst sein darf,
und dazu gehort die Bahnfahrt. Der Misthaufen
allerdings drangt sich bereits auf. Dashiell ver-
sucht noch, ihn von sich fernzuhalten, denkt an
andere Dinge. Er versucht zu gleiten - schaut
aus dem Fenster -, so wie die Landschaft dort
draufSen vorbeigleitet.

Der Zug fahrt in den Tunnel ein, es wird dun-
kel. Die Lichter im Wagon verloschen, das Sau-
sen der Fahrt nimmt erst abrupt zu, dann geht
es in ein noch hoheres Surren uber und uber-
steigt Dashiells Horgrenze. Es fuhlt sich an, als
schwebe der Zug, jetzt ohne Motorleistung, al-
lein von dem zuvor gegebenen Impuls getrieben,
wie eine Blechbiichse im Weltall.
Bremsgerausch lasst ihn aus seinem Halbschlaf
aufschrecken. Dashiell erkennt durch das Fens-
ter seinen Zielbahnhof und der Zug steht schon.
Ein Adrenalinkick. Dashiell springt auf und eilt
den Gang entlang zum nachstgelegenen Aus-
stieg, sieht die Plattform am Ende des Abteils
menschenleer, hort sich schlielSende Turen. Zwei
Satze die paar Stufen hinauf, hastiges Tippen
auf den noch griin leuchtenden Offnen-Knopf.
Die Flugel gleiten zur Seite und er springt mit
einem Zwischenschritt ab.

Geschafft!

Der Zug setzt sich in Bewegung und gleitet an
ihm vorbei. In der Beschleunigung ist es mehr
ein Vorbeihuschen seines Abbilds als ein wirkli-
ches Auge in Auge, doch er sieht sich dort sitzen
und mit leerem Blick herausschauen. Die Spie-
gelung macht ihn frosteln. Dashiell hat das Ge-
fuhl, etwas zuruckgelassen zu haben - dass er
sich zu schnell bewegt hat.

Dem Zug schaut er einen Moment hinterher,
lauft dabei in Richtung Ausgang.

Es regnet. In Bindfaden rinnt Wasser zwischen
Stahltragern zu Boden, die eine undichte Uber-
dachung stutzen. Das Wasser sammelt sich
in Pfutzen. Da wachsen Farne und gelbliches
Kraut, sogar einige bleiche Pilze aus dem As-
phalt. Langs des Steigs ist eine Kette gespannt.
Dashiell wird klar, dass er sich nicht auf dem
richtigen Bahnsteig befindet. Er ist auf der fal-
schen Seite ausgestiegen. Kann das uberhaupt
passieren? Nie wird der Ausstieg auf diese Stei-
ge freigegeben - die Turen offnen sich nie in in
die falsche Richtung -, sodass dort niemals Fahr-
gaste wie er herumstehen. Allenfalls erwartet
man hier autorisiertes Bahnpersonal in oranger
Warnweste mit Leuchtstreifen, mit Helm, mit
schweren blauen Arbeitshosen und schweren
Arbeitsschuhen, aber eigentlich sieht man da
nur Tauben herumtackern, und selbst die wirken

dort wie Fremde. Das sind Orte, die anscheinend
nur auf Flugeln zu erreichen und wieder zu ver-
lassen sind. Das Leben dort ist von einer ganz
eigenen Natur.

AulRerdem befindet Dashiell sich am Hauptbahn-
hof, nicht an der auf ihn folgenden Station, an
der er hatte aussteigen mussen, um zu seiner Ar-
beitsstelle zu kommen. Es ist lacherlich. Er fiithlt
sich exponiert und bloSgestellt wie noch nie in
seinem Leben. Er lacht verlegen.

Auf der anderen Seite des Gleises stehen Leute.
Einer schaut zu ihm heriber und grinst. Die an-
deren nehmen gar keine Notiz.

Der grinsende Mann zeigt Dashielll den Mittel-
finger. Eine Halbglatze, Schlabberjacke, Trai-
ningshose, ursprunglich weilSe, jetzt abgeschabt
grau-weille Turnschuhe. Einer, der fruihmorgens
egal bei welchem Wetter schwitzt, ansatzweise
fett und offensichtlich schadenfroh.

Dashiell wirde dem gerne zurufen, was fur ein
Arschloch er ist, aber die Aufmerksamkeit all
der Leute da druben will er nicht auf sich zie-
hen. Es ist einfach zu peinlich. Lieber schaut er
sich nach einer Moglichkeit um, wie er von dem
Nicht-Bahnsteig runterkommt. Doch es gibt kei-
ne. Keine Treppe, nur der Weg uber eines der
Gleise und vor dem hat er wirklich Angst. Das
kann er nicht machen.

Eine verdammte Sandbank, denkt Dashiell.
Noch einmal fallt Dashiells Blick auf den grin-
senden Mann. Das Grinsen wirkt etwas boshaf-
ter als zuvor. Dann sieht Dashiell wie sich von
der Gestalt eine zweite Gestalt abhebt, sich von
ihr lost und zur Seite davongeht.

Verwirrt blickt Dashiell zwischen den beiden
Mannern hin und her. Es sind nicht dieselben.
Der eine bleibt stehen, ist aber ein anderer, wah-
rend sein Abbild, der ursprungliche Mann, zu ei-
nem Automaten geht und Geld einwirft.

Dashiell beschlielst kurzerhand, die ganze Sache
zu ignorieren. Er hat ein dringenderes Problem,
als sich mit Wahrnehmungsstorungen auseinan-
derzusetzen.

Noch einmal sucht er auf seinem Steig nach
einem Ausweg, doch findet keinen. Also bleibt
nichts anderes ubrig, denkt er, und geht dar-
an, zum Gleisbett hinunterzusteigen. Niemand
schaut zu ihm hertber. Jetzt oder nie - doch halt!
Dashiell hat sich schon auf Hande und ein Knie
begeben und ein Bein uber die Kante geschoben,
als ihm bewusst wird, dass er nicht wie beim
Uberqueren einer StraRe nach Links und Rechts
geschaut hat.

Er zieht das Bein zuriuck und das nicht zu friih.
Mit dem Brullen ungebremster rollender Masse

und Energie rast ein Durchgangszug uber das
Gleis, ein Guterzug mit Containern. Der Sog
droht Dashiell mitzuzerren. Er lasst sich platt
auf den Boden fallen und hat das Gefuhl, der
Zug fahre direkt uber ihm. Sein Herz klopft ihm
bis zum Hals. Arme und Beine fiihlen sich starr
und zerbrechlich wie Eiszapfen an. Solange das
Donnern an seiner Seite andauert und durch die
Plattform hindurch seinen Korper durchschiit-
telt, rasen ihm Fluche durchs Hirn. Beinah tot,
beinahe tot, beinahe tot, denkt er noch, als nach
einer schieren Unendlichkeit des Vorbeirasens
der Zug schliefllich doch voruber ist und die Vib-
ration langsam schwacher wird. Beinahe tot!
Als Dashiell sich aus der Schockstarre aufrafft,
sieht er noch das Ende des sich entfernenden
Guterzugs, ihm wird aber auch bewusst, dass
hier direkt neben ihm, auf demselben Gleis, ein
Ungetum steht. Ruckwarts taumelnd fallt er bei-
nahe uber die gespannte Kette. Da vor ihm ruht
ein Zug auf dem Gleis, wie ein Behemoth. Es ist
nicht der Guterzug, auch nicht der Regionalzug,
der auf diesem Gleis halt und mit dem er herge-
kommen ist.

Das Ding ist brandrot. Dashiell erkennt seine
Chance und geht auf die ihm nachste auf Flur-
hohe gelegene Tur zu. Ein Druck auf den Knopf
und sie schwingt auf. Als er eintritt, hat Dashiell
schon ein Gefuhl, als ob der Zug losfiithre, ein
Seitwartsgleiten findet auch statt, aber es fehlt
jeder Schub, auch ein verandertes Motorge-
rausch, und er begreift langsam und traumhaft
gewiss, dass nicht der Zug sich bewegt, sondern
der Bahnsteig jenseits der Fensterfront. Das ist
naturlich vollkommen verruckt, denkt Dashiell
seltsam sachlich und ruhig. Trotzdem ist es so.
Dashiell dreht sich. DraufSen, auf dem falschen
Bahnsteig sieht er - und das ist der eine Fakt
zu viel, der ihn fertigmacht - sieht er sich selbst
verloren dastehend davongleiten.

Der Bahnhof entgleitet. Dashiell setzt sich, be-
vor er den Halt auf den FlulRen ganz verliert. Jetzt
fallt ihm auf, dass er allein in dem Abteil ist. Und
trotzdem fuhlt er sich beobachtet. Vielleicht eine
Kamera, denkt er. Oder eine Lupe, denkt er. Er
selbst als Objekt unter einer VergrofSerungslin-
se.

Sein Herz schlagt schnell, sein Atem geht schnell
und flach. DraulfSen zieht eine Landschaft vorbei.
Eine Larmschutzmauer. Dann wieder Landschaft,
flach, dann nahe an der Strecke stehende Baume
und Buschwerk. Wahrenddessen rasen Gedan-
ken. Die Arbeit, dass er zu spat kommt, dass er
vielleicht iiberhaupt nicht kommt, dass das alles
mehr als bizarr ist, dass er verruckt geworden



sein muss, dass man ... Man wird herausfinden,
dass er nur Fassade ist, eine Hille ohne Inhalt,
ein lacherlicher Versuch, als Mensch durchzuge-
hen. So hat er sich immer gefuhlt und deswegen
Angst gehabt. Im besten Fall merkt keiner, dass
er weg ist, aber die Welt hat die Angewohnheit,
ihn aufmerksam anzuschauen. Diese Sache wird
ihn schlussendlich blof3stellen.

Ich bin doch ein Wurm, denkt er. Ein armseliger
Wurm.

Die Landschaft rast jetzt vorbei. Viel zu schnell,
und Dashiell erkennt in dem Zerrbild auch Ge-
baude, von denen er denkt, dass sie zu Bahnho-
fen gehoren. Es wird hell und heils. Der Ablauf
des Films vor den Fenstern nimmt noch an Ge-
schwindigkeit zu, sodass ihm davon schwindelig
wird und er die Augen schliefSt.

Als er sie wieder offnet, ist es stockdunkel.

Nur langsam stiehlt sich leichter gruner Schim-
mer in Dashiells Augen. Geisterlicht, denkt er,
und er hort ein Wimmern, denkt, es sei sein ei-
genes, doch es kommt nicht von ihm, sondern
von einer der Sitzreihen ein Stuck das Abteil hi-
nunter. Es war sicher niemand hier, als die Land-
schaft raste und es noch hell war. Auller ihm
selbst. Das Gerausch hort sich nach hoffnungs-
loser Verzweiflung an, herzzerreilsend - und die
Stimme ist unverwechselbar doch seine eigene.

Kalter Schauder uber den Ricken, schweilSnas-
se Hande, das Gefiihl, als ob ihn jemand mit ei-
sernem Griff im Nacken gepackt hielte. Dashiell
schiebt sich von dem Wimmern fort in Richtung
der Tur, schaut sich einmal danach um und er-
kennt, dass der grune Schimmer vom Turknopf
ausgeht. Er tippt darauf, halt den Atem an, als
die Tiir beim Offnen ausatmet, schiebt sich hin-
aus.

DraulSen ist alles schwarz und nur an den Kan-
ten mit silbrigem Schein belegt. Er befindet sich
eindeutig am Bahnhof, demselben Bahnhof wie
zuvor, so als habe sich der brandrote Zug nicht
ein Stiick bewegt. Die Stahltrager und Uberda-
chung sind dieselben. Doch ein paar Unterschie-
de gibt es. Es fehlt die gespannte Kette. Auf dem
Steig stehen vereinzelt Gestalten still da wie
Schaufensterpuppen, und am Ende fuhrt jetzt
eine Treppe aufwarts zur Galerie. Dashiell sieht
keine Automaten, keine Leuchtanzeigen, keine
Werbetafeln.

So still die Szene auf ihn wirkt, ist da doch ein
unterschwelliges Gerausch, das ihm jetzt be-
wusst wird. Ein Herzschlag, denkt er, aber einer
aus der Erde heraus, der in den Gleisen nach-
hallt. Ein Herzschlag aus Stahl und aus Feuer
und Dampf.

Das nachtschwarze Bauwerk umgibt Dashiell wie
ein Herz oder, denkt er, wie eine geballte Faust.
Dashiell spurt die Energie. Sie setzt sich auch
durch den Steig und durch seine Knochen fort,
pulsiert in seinen eigenen Adern - bedrohlich,
stark, prazise wie ein Uhrwerk. Fiur einen Au-
genblick wunscht sich Dashiell in das Zugabteil
zuruck, aus dem er eben geflohen ist. Dann stellt
er mit einiger Uberraschung fest, dass ihm die
Kraft der Maschine ... gefallt. Tatsachlich, die
Kraft tut ihm gut, denn sie fliel3t nicht nur durch
seine Adern, sie befeuert auch seine Muskeln
und sein Gehirn. Letztlich starkt sie auch nicht
allein seinen Korper, sondern noch etwas mehr.
Die fast reglosen Gestalten auf dem Bahnsteig
hatten ihn eben noch eingeschuchtert. Jetzt nicht
mehr. Dashiell bleibt fiir einige tiefe Herzschla-
ge einer von ihnen, dann lost er sich, und geht
ohne zu zogern zwischen ihnen hindurch auf die
Treppe zu. Vielleicht ist auch die Dunkelheit da-
fur mitverantwortlich. Eine zweite Haut, denkt
Dashiell, keine Maske, eher ein Totem. Irgend-
wie ist er mehr als zuvor.

Als er sich von der Treppe aus umschaut, sieht
er den Zug, von dem als einzigem Objekt hier
eine Ahnung seiner Farbung durch den Silber-
schein und die Schwarze dringt, vollig gerausch-
los ... ablegen, denkt Dashiell, obwohl entlang
der Gleisstrecke, doch fast so wie ein Boot.
Andere Zige im Bahnhof erkennt Dashiell nur
mit Muhe. Sie liegen schwarz und gestrandeten
Walen gleich da, ohne Regung, ohne einen Laut
von sich zu geben. Ganz so als waren sie tot.
Unlebendig, denkt Dashiell, so wie die reglosen
Gestalten. Sicher, denkt er, auch das motorische
Hammern ist nur ein mechanischer Puls. Und
doch ...

Auf der Galerie angekommen nimmt er Aufstel-
lung, in etwa so wie ein Kapitan auf der Brucke,
uberschaut die Gleise, die unter ihm liegen, die
Bahnsteige, die ruhenden Leviathane aus Stahl
und die reglosen Gestalten.

Dort unten steht auch ein Abbild seiner selbst.
Er glaubt, es an seiner Haltung ausmachen zu
konnen - jetzt erstarrt - auf ein Moment war-
tend, einen Impuls, der es in erneute Bewegung
versetzt, wie die Zuge, die anderen Abbilder.
Vielleicht am Morgen. Vielleicht auch nie.

Der dunkle Begleiter

Unser Weg fuhrt uns durch die nachtdunklen
Strallen der Vorstadt, nur bei dem gelben Halb-
licht von StralSenlaternen, windstill und kalt jen-
seits der Mitternacht, von Schatten zu Schatten,
eintauchen, auftauchen, zwischen den im Schlaf
erstarrten Hausern, ohne die Regungen anderer
Menschen, nur dem leisen Summen von Elektri-
zitat, dem Klang der eigenen Schritte, dem des
eigenen Atems.

Unser Weg fuhrt uns aus der Vorstadt hinaus in
die von Wald bestandenen Hugel, aus dem letz-
ten Licht in das Dunkel der Stunden vor dem
Morgengrauen, noch zwischen den Tagen, ohne
die Regungen anderer Menschen auf dem Pfad,
nur dem Sirren von Insekten, dem Klang der ei-
genen Schritte, des eigenen Atems und dem Wi-
derhall der Stille aus dem Unterholz.

Unser Weg fiihrt uns iiber Wiesen unter dem
Mondlicht, wo die Luft in Bewegung ist und Kal-
te sich eng an die Haut legt, ohne die Regungen
anderer Menschen, nur das leise Sausen des
Windes, der den Klang der eigenen Schritte und
des Atems ubertont.

Wir teilen dieselben Gedanken. Mein Begleiter
und ich schweigen, bis er diese Stille bricht und
ausruft, ohne dabei Worte zu sprechen. Ich neh-
me seinen Ausbruch ohne Entgegnung hin und
bleibe an seiner Seite als sich wieder Baume um
uns reihen, sich wieder der Klang der Stille er-
hebt.

Wir teilen dieselben Gedanken. Sein Schmerz
und mein eigener sind sich gleich. Es ist noch
immer dunkel, immer noch kalt in uns. Wie wir
zittern!

Da ist ein Loch in ihm und Warme stromt her-
aus. Auch aus mir. Es ist dieselbe Wunde. Hoch
oben stehen wir, wo der Wind jetzt heftig an uns
zerrt, die Haare rauft und Worte von den Mun-
dern reilst. Wolken rasen unter dem Mond dahin.
Ein Donnerkopf mit tanzenden Schlingen steigt
auf und droht uns mit der Macht von Blitzen.
Wir schauen dabei zu wie er sich tiiber das Land
ausbreitet, uber dem Lichtschirm der Stadt. Das
ist der Moment, in dem uns bewusst wird, dass
uns etwas beobachtet. Kein Auge, nicht aus ei-
nem Gesicht, eher von einer verborgenen Ebene
zwischen Himmel und Erde aus - hinter uns. Es
ist da, so wenig zu leugnen wie der Donnerkopf,
nur nicht sichtbar. Wir ziehen das Genick ein un-
ter der Schwere des Blicks, gehen weiter und es
schwebt Uber uns.

Mein Begleiter schaut mich an. In den schwarzen

Hohlen seiner Augen kann ich Tranen spuren.
Wir bleiben nah beieinander. Der Wind greift zu.
Es wird noch Stunden dauern, bis der Morgen
kommt, und vielleicht entkommen wir ihm, in-
dem wir nicht innehalten, immer weiter vor-
warts gehen und vor allen Dingen nicht einschla-
fen, woran in der Kalte auch nicht zu denken ist.
Wir entkommen dem Morgen und seinem Licht,
wenn wir nur weitergehen.

Unsere Umgebung breitet sich wie eine entfal-
tete Landkarte unserer Seele um uns aus. So
verlassen, so fremd und wild in der Nacht, was
bei Tag gezahmt zu sein scheint. Nichts herrscht
hier, was menschlich ist, nichts was wir fassen
konnen oder auch nur benennen. Wie uns die
Worte von den Lippen gezerrt werden! Es gibt
auch zwischen uns keine Sprache, nur ein Ver-
standnis, das auf gemeinsamer Erfahrung be-
ruht.

Gerade jetzt ist es die Erfahrung, unter einem
Willen zu stehen, der sich allein in dem untrug-
lichen Gefuhl offenbart, dass wir beobachtet
werden, dass wir gelesen werden wie ein offe-
nes Buch. Dieser Blick dringt tiefer in uns als
wir selbst es vermochten, hohlt uns aus und hin-
terlasst etwas Blankes, etwas Beraubtes, ohne
Hand an uns zu legen.

Es ist nur ein Wimmern, das aus der Kehle mei-
nes Begleiters entrinnt. Ich selbst bin, wie ich es
immer bin, stumm. Von mir wird niemand erfah-
ren, was uns in der Stadt widerfahren ist. Keinen
Laut werde ich davon geben. Es ist auch vor al-
lem sein Schmerz, seine Last und seine Trauer
um das Geschehene, und ich werde ihn niemals
hintergehen. Obwohl er sich in diesen Minuten
und Stunden unter dem schwarzen Himmel ver-
lassen fuhlt, bin ich doch hier.

Ich kenne ihn wohl besser als er mich kennt. Ich
weils, was in ihm vorgeht, weilS auch, dass er
die Stimme nicht horen kann. Eine Stimme, die
ohne Seele ist, aber anders als die einer Maschi-
ne, denn sie spricht fur eine Prasenz, spricht fur
einen Willen, der unseren ubersteigt. Jetzt denke
ich, sie konnte zu dem gehoren, was uns im Blick
hat, uns beide wie wir durchs Dunkel gehen, und
das wohl besser als wir zu sagen wusste, wohin
uns dieser Pfad fiihrt. Denn die Stimme bestimmt
den Pfad.

Dort entlang, sagt sie, immer der Spreu Mond-
lichts folgen, die an den Randern der Dinge wie
feiner Staub hangt.

Mein Begleiter, das weils ich von ihm, sehnt sich
danach, einen Hort des silbernen Lichts zu fin-
den. Darin - nur darin - unterscheiden sich unse-
re Pfade, die in jeder anderen Hinsicht dieselben



sind. Er hat langst angefangen, jener Spur zu fol-
gen, wohingegen ich mit denselben Schritten an
seiner Seite nicht dem Licht sondern dem Dun-
kel folge.

Die herzlose Stimme, der kalt schwere Blick, der
silbrige Streif und der dunkle Strom gleich dar-
unter, meine Richtung und sein Ziel, seine Flucht
und mein Entkommen liegen in Schichten uber-
einander, sind ein einziger Strang.

Bevor ich mich in diesem Gedanken verlieren
kann, bleibt mein Begleiter zogernd und auf den
schwachen FiulRen wankend stehen, schaut sich
uber die Schulter um, wie ich weils hoffend, von
dort hinter uns konne noch etwas ihn halten, nur
allzu gut wissend, dass jeder Halt in einem einzi-
gen Handstreich durchtrennt worden ist.
Darum ist die Stimme jetzt so stark und der Blick
ohne Augen so machtvoll, der Pfad vor uns ab-
schussig und der Ruhepunkt an seiner Sohle so
fordernd.

Wir gehen, jetzt ohne Zogern.

Dort unten scheint ein hell weilSes Licht.

Mein Begleiter schreitet mit neuer Kraft ab-
warts, ich bleibe hinter ihm. An seinem Umriss
vorbei sehe ich den Eingang zu einer Hohle sich
auftun wie das Maul eines Reptils. Das Licht aus
dem Schlund nimmt an Helligkeit noch zu, ist ein
Versprechen dessen, was am Ende dieses Gangs
auf uns wartet. Ich scheue davor zurtick, weiche
aber nicht von seiner Seite, der sein Haupt jetzt
in neuerwachtem Mut anhebt. Fur mich ist es
Gefahr, fir ihn - ein Schimmer der Hoffnung.
Wie eine Grube an der tiefsten Stelle der Sen-
ke, das Licht ganz diffus wie feiner Nebel um die
Offnung her, es ist mehr als eine Héhle, es ist
ein Gang, der sich hinab windet, ein Tunnel, an
dessen Wanden sich der Lichtschein aus einer
unsichtbaren Quelle herauf wirft. Die Schwelle
liegt vor uns und ein Wort der Stimme in mir,
ein Lidschlag des augenlosen Blicks uber uns,
auch der schon unbandige Drang meines Beglei-
ters befordern uns daruber hinweg. So leicht
erscheint dieser Schritt, dessen Folgenschwere
mir unermesslich erscheint.

Wir haben den Tunnel betreten. Mein Begleiter,
mein Schutzschild gegen das GleilSen vor mir,
wandert als Silhouette vorweg.

Die Stimme ist verstummt und der Blick in unse-
re Nacken ist mit einem Mal wie verschlossen.
Seine Last fallt so von uns ab und auch wenn ich
mich kurz noch am Rand der Offnung festhalte,
ist doch selbst mir der Fortgang unseres Pfads
ein Versprechen.

Naturlich musste es hierzu kommen. Jede Mog-
lichkeit eines anderen Ausgangs war illusorisch.

Von dem Augenblick unseres Aufbruchs an hatte
auch mir das klar sein mussen, doch ich habe
mich selbst getauscht.

Wir gelangen bald tief hinein. Der Schimmer
umspielt uns, geworfen von einem strahlenden
Punkt aus, auf den mein Begleiter ohne ein letz-
tes Hadern zugeht. In seinem Rucken bin ich wie
ein Kind, das sich fiirchtet und doch der schit-
zenden Nahe seines Vaters vertraut.

Da geschieht etwas Unerwartetes. Zuerst kaum
merklich verliert der Lichtschein vor uns an In-
tensitat. Unversehens haben wir eine weitere
Schwelle ubertreten.

Das Licht kehrt sich um. Wo wir seine Quelle
vermutet haben, ist nichts mehr davon zu sehen.
Jetzt ist es hinter uns und ich gehe vorn. Das Auf-
flackern der Angst meines Begleiters halt nur ei-
nen Augenblick an. Ihn hat der Lichtschein hier
hergelockt, doch nach einem kurzen Innehalten
versteht er, dass sein Versprechen und die damit
verbundene Hoffnung hinter ihm liegen, dass
er jetzt loslassen kann, dass der letztendliche
Zweck unseres Hierseins nur die Auflosung ist.

Die Gasse am Stein

An den rechten Winkeln konnte man erkennen,
wie schief die Umgebung war. Es mag mir zuvor
nur nicht aufgefallen sein, aber ich glaubte doch,
eine Veranderung miusse stattgefunden haben,
in der Gasse am Stein, die nur eine halbe Minute
zu Fuls von meiner Wohnung entfernt lag.
Gewohnlich passte sich die kleine Stralle un-
auffallig in das Netz der Verkehrswege meines
Stadtviertels ein, ganz wie ein unbescholtener
Burger, der seiner taglichen Arbeit nachgeht
und sich nichts zu Schulden kommen lasst. Ein
Burger wie ich einer bin.

Ihr fur mich befremdlicher Name war ihr ein-
ziges Mysterium, und dies eines, dem auf den
Grund zu gehen es in eine Banalitat verwandelt
haben wurde, sodass nichts mehr bliebe, was
der Gasse am Stein uber das Grau ihrer Hauser
und ihres Asphalts hinaus Farbe verliehen hatte.
Am Stein wies meinem Sinn nach auf eine Vor-
geschichte hin, eine des Viertels, vielleicht auf
eine Zeit, bevor es als solches existierte, als an
seiner Stelle womoglich Felder gelegen hatten
und ein Stein vielleicht als Wegmarke gedient
haben mochte, oder in noch fernerer Vergangen-
heit, als ein stehender Stein heidnischem Volk
als Kultplatz gedient hatte.

Solche Gedanken stammten aus der Zeit mei-
ner Ankunft in der Stadt und meines Einzugs in
die Zweizimmerwohnung im ersten Stock eines
Miethauses zwei Ecken weiter. Die Stralie lag
auf einem Weg zur Haltestelle des offentlichen
Nahverkehrs, die ich morgens wie nachmittags
frequentierte, um zur Arbeit und von ihr wieder
nach Hause zu gelangen. Ein zweiter Weg stand
mir offen, der mich nicht mehr Zeit kostete. Mal
ging ich diesen Weg, mal jenen, aus einer Laune
heraus.

Die Stralle war mit Kopfstein gepflastert und
uneben, ihre Gehwege ungeteert und bei Regen
stets schlammig aufgeweicht, sodass Fuligan-
ger in der Mitte der Stralle zu gehen wahlten.
Es war eine von Autos wenig befahrene Ein-
bahnstralle. An einem Hang gelegen, fuhrte sie
zu meiner Haltestelle aufwarts, auf dem Heim-
weg hinab. Zur einen Seite gab sie den Blick auf
fernere Hauser frei, die jenseits eines brachlie-
genden Grundsticks mit Lagerhallen und dazwi-
schen hindurchfuhrenden Fahrwegen aufragten.
Dieses Grundstick nahm zwei Drittel der Lange
der StralSe ein. Erst im oberen Drittel standen
Wohnhauser, die denen auf der gegenuberlie-
genden StralSenseite glichen. mehr als hundert
Menschen mochten in der Gasse am Stein Woh-
nen, doch mir kam sie meist wie verlassen vor.
Kaum jemand zeigte sich an den auf der Nord-
seite gelegenen Fenstern oder benutzte die ruck-
wartigen Zugange zu den Innenhofen. Lediglich
Passanten wie ich selbst schienen die Stralse zu
benutzen.

Das unebene Straflenniveau und die angren-
zenden Fassaden standen immer in seltsamem
Kontrast zueinander, wirkten wie aus zwei nicht
passgerechten Zeitlinien zusammengesetzt. So
etwas ist nicht selten, doch hier wirkte es ein-
dringlich auf mich, vielleicht in Verbindung mit
dem Namen der StralSe und dem aufgegebenen
Gelande der Lagerhallen, das auf einen der Stadt
eingefleischten Verfall hinwies. Von solchen Din-
gen ging eine dunkle Faszination fur mich aus,
eine, die ein ungewisses Gefiihl fur die Uneinig-
keit der Gegenwart mit sich selbst in mir weckte.

Ich lebte viele Jahre dort und die Besonderheiten
der Gasse am Stein verblassten mir im Alltagli-
chen, bis ich jenem Mann dort begegnete, dem
ich keinen Namen, aber doch ein mir eingeprag-
tes Gesicht zuweisen kann. Ich erinnerte mich
nach unserem Aufeinandertreffen, ihn dort auf
der Stralse bereits mehrfach gesehen zu haben.
Er war mir jene Male nicht aufgefallen, doch
mein Unbewusstes muss bereits da bemerkt ha-

ben, wie er auf dem Gehweg am Rand der Stralse
gegangen war, und sich darin zwar von anderen
Passanten unterschied, aber in den Hintergrund
aus Betonfassaden sich einpasste, so als sei er
Teil dessen, was in der Stadt unbedeutend und
unbeweglich schien.

Dieses Mal sprach er mich an, gerade als ich von
der Arbeit kam und ihn passierte.“Excuse me, do
you speak English?”

Ich antwortete: ,Yes.”

»,1'm coming from Italy and don‘t know anyone.
Do you have some money for food?“

Er war schwarz, seine Stimme dunkel, seine
Kleidung die eines Reisenden zu Fuls. Mir fiel
das Kreuz auf, das er an einem Band um den
Hals trug, und an dessen Winkeln, deren Schen-
kel wie Schnitte vom Kreuzpunkt ausgingen,
mald ein bis dahin schlafender Teil meines Be-
wusstseins die Unebenheiten der Umgebung.
Die StralSe selbst fiel vom Gehsteig an beinahe
ins Bodenlose ab, worin das gegeniberliegende
Gelande der Lagerhallen eingetaucht war. Hin-
auf zur Haltestelle kruimmte sich das Pflaster zur
Spitze eines Horns.

Ich tastete in meine Jacke nach etwas Geld, ver-
suchte ein Lacheln als ich es ihm gab und horte
sein , God bless you.”

Er entfernte sich von mir, in Richtung der Halte-
stelle, und ich sah etwas, das nun ganzlich ver-
wirrte: Der Schatten des Mannes erhob sich und
der Mann selbst kippte entlang der Krummung
der Stralle bodenwarts; genauer noch schien
sich an der Achse der StralSe selbst ein Scharnier
zu bewegen und eine andere Seite ihrer selbst
aufzudecken. Der Mann mit dem Kreuz und dem
»,God bless you” verlor an Tiefe, wahrend sein
Schatten Tiefe gewann. Auf diesem sah ich, was
ich fur die Schattenrisse von Krahen hielt, die
sich in seine Schultern krallten und fligelschla-
gend mit ihren Schnabeln wie mit Messern auf
ihn einstachen.

Entsetzt und wie erstarrt stand ich, unfahig,
meinen Blick von ihm zu losen. Das Horn der
StralSe streckte sich, entfernte ihn schneller als
seine Schritte von mir, und in einem unglaubli-
chen Spiel der Dimensionen kehrte der Anblick
der Gasse am Stein zum Gewohnten zuruck. Ei-
nem Anblick, in dem der Mann aus Afrika nicht
enthalten war.

Entsetzlich schief war sie indes noch immer,
doch war sie es moglicherweise auch schon im-
mer gewesen.
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